2017年冬，还在高中的小编，在那个男人的直播间，享受着他在《和班尼特福迪一起攻克难关》（后文简称《攻克难关》）过程中发出的一声声惨叫。屏幕中的男人，随着角色的一次次跌落不断地“猿形毕露”，屏幕外的我不时发出爽朗的笑声。彼时，我不曾想到如今的自己也会成为一名游戏行业的从业者，更不曾想到，我会在2025年的当下为Bennett Foddy的新作《一步一脚印》（《Baby Steps》）写下这篇文章。
2017年，Bennett Foddy在《攻克难关》的Steam商店简介里写下“我做的这个游戏， 是为了某种特定类型的人 为了伤害他们。”而游戏内容也印证了这句话，各大主播们在直播中崩溃尖叫的画面成为互联网的集体记忆。如今，Bennett Foddy的新作《一步一脚印》也已经在Steam平台发售，而这八年时间，Bennett Foddy明显又想出来新的折磨玩家的好点子。别问我为什么知道——因为我已经提前体验了这份恶意。
《一步一脚印》的游戏内容一如游戏名一样直接，玩家将扮演名为奈特（简中翻译为“乐天”）的中年死宅。他是人们刻板印象中绝对的loser，35岁，失业且一事无成，整天蜗居在家里依靠父母度日。
故事的开始，在父母的呼叫和争吵声中，伴随着电视的闪烁，乐天从沙发上消失。当他再次醒来，已经置身于一片奇异的山谷之中，而长期的蜗居使得他对于自己双腿的控制，也变得十分艰难。左右两个扳机分别抬起左脚和右脚，左摇杆控制脚的落点，A键交互，这就是玩家在本作中可以实现的全部操作。
听上去很简单，但是实际操作起来却是另一回事。乐天虽然比下半身全在罐子中、只能通过锤子向上攀爬的“前辈”来的灵活的多，想要熟练的操控着他前行倒也不那么容易。在游玩了十余小时后，对于如何平稳的操控乐天行走，我能够给大家的“焚诀”就是——“一步一脚印”。是的，谜底出在谜面上，只有真正的静下心来，观察清楚每一步的落点，结结实实的踏在地面上后再抬起另一只脚，才能够走的平稳、走的长远。
倘若你着急了，那么乐天也随时可能发病一样的瘫软下去，甚至滚落下悬崖，只需几秒钟的时间，便可回到一小时前所在的位置。不过别担心，虽然腿脚不太好，但乐天的抗摔打能力可是极强的。尽管会发出痛哼，但除了衣角微脏，乐天并不会受到任何伤害。至于屏幕前的玩家，或许痛苦就是Bennett Foddy这家伙所想要玩家感受的。
曾在墨尔本大学攻读哲学学士学位，并研究过「人类成瘾的本质」等博士课程的Bennett Foddy，在2012年的一次独立游戏开发者论坛中表达过：“在游戏中，适量的增加痛苦元素，可以增添游戏本身的乐趣。玩家在游戏中感受痛苦，说明他们正在和开发者一起感受游戏进程。”从其2008年创作的《QWOP》到《攻克难关》再到如今的《一步一脚印》，他的作品中也始终贯彻着这个观点。对他而言，挫折感是其游戏设计中有意为之的核心元素，旨在引发玩家更深层次的思考。
而在贯彻面对苦难的玩法叙事之外，Bennett Foddy还在本作中首次加入了大量的播片，来帮助玩家了解剧情以及主角乐天的心理变化。可惜的是，我还并未通关，也没能了解故事的全貌。
但是就我目前所体验到的内容来看，这些剧情播片多少都有些神秘且不知所云。路上遇到的NPC总是透露着一股“神经质”的感觉，突然的出现又突然的消失，乐天与他们的对话也让我摸不到头脑。同时，每次在营地休息时，乐天幻想出来的裸驴们，不论是从形象上还是言行上，都一次次刺痛着我的神经。比起了解故事的全貌，我和乐天一样，更想快点回家、快点结束这段徒步旅行。
除了神秘的剧情，游戏的BGM也在持续侵蚀着玩家的精神。Steam商店界面写着“以420种节拍和基调组成的动感配乐，让游戏的世界摇曳生姿”，但千万别被骗了！本作的BGM是实打实的精神折磨，上文中有提到，乐天在旅途中幻想出了一堆裸体驴男，同样在游戏的过程中，背景音乐中也时不时传来一声声驴叫。当然，驴叫并不是唯一，还有其他很多动物的叫声，当这些叫声混杂着乐天摔倒时的惨叫，我的神经不断地受到重击。
对了，在徒步的过程中，还可以收集各种各样的帽子，然而这些帽子多半都需要完成一定难度的攀爬才能获取。在获取之后也并不是永久的，每一次摔倒帽子都有可能脱离乐天的头部，而后玩家需要做的是，控制着乐天将帽子捡起（如果它没有卡在某个小缝隙里的话）。
当十几个小时的体验结束，我退出游戏，试图给这段旅程下一个定义时，脑海里浮现的却不是那些让我咬牙切齿的悬崖和谜语人般的对话，反而是乐天那双笨拙但始终在迈动的腿。
八年前，那个在直播间里看着主播在《攻克难关》里“猿形毕露”、没心没肺大笑的高中生，绝不会想到，有一天自己会坐在屏幕前，为一个虚拟中年男人的每一步踉跄而屏息凝神。Bennett Foddy 的“恶意”从未改变，但其形式却从《攻克难关》中那种毁灭性的、瞬间清零的瀑布坠落，演化成了《一步一脚印》这种更为绵长、渗透在每一步里的无力感。前者是让人体验人生的重大挫败，而后者，则近乎残忍地模拟着我们学习走路、学习面对生活时，那种最原始、最基础的挣扎。
如果说《攻克难关》是对西西弗斯式荒诞英雄主义的致敬，那么《一步一脚印》则更像是一面镜子，照出了每个普通人在生活重压下步履蹒跚的狼狈模样。我们何尝不都是“乐天”?在社会的期待、自我的怀疑和现实的沟坎前，时常感到控制不了自己的双腿，一步踩空就可能滑回看似无尽的低谷。Foddy 这家伙，用最折磨人的游戏机制，逼着我们不得不“一步一脚印”，去重新学习一种最基础的耐心和专注。
于是，那些神经质的驴叫、不知所云的对话、随时可能滚落的帽子，都成了这种修行的一部分。通关与否、看没看懂剧情，似乎都已不再重要。重要的是，在这片诡异山谷里，我和乐天一样，在无数次摔倒后，终于学会了一点：别抬头看那遥不可及的山顶，也别回头望那令人沮丧的来路，只看好脚下这一步，让它稳稳地落在地上。
哦，对了，如果你最终踏上了《一步一脚印》的徒步之旅，记得那个男人曾经说过的话：“玩游戏一定要笑着玩”。
暂无评论内容