2026年初，一个自称在美国有过特殊经历的留学生博主“牢A”（网名“斯奎奇大王”）迅速成为中文互联网的焦点人物。他以第一人称视角，用“斩杀线”、“糖霜苹果”等源自游戏和亚文化的生动术语，描绘了美国社会在医疗债务、底层生存等方面的困境，其言论因强烈的“现场感”和反差性叙事而迅速走红，被部分舆论视为对“美国梦”滤镜的一次成功“祛魅”。
BV1SbBnBqEHc
然而，随着热度攀升，其关于留学生群体的言论，特别是提出的“三通一达”这一隐喻性标签，引发了远超前者的巨大争议，将讨论从对外部社会的观察引向了内部群体的撕裂。
首先我想和大家介绍一下关于“牢A”口中的“三通一达”，这一原本用于指代物流公司的词汇，在他的语境中是对于部分留学生私生活混乱的隐喻。
会说出这样的话，还是因为“牢A”所处的海外环境。在那个环境下，人有着很多不受限制的“自由”，这导致部分留学生在前往海外后，被当地的环境所污染。而“牢A”所做的，就是将他眼中看到的这一部分留学生说了出来，在传播过程中逐渐变成了对留学生群体的控诉。
这一言论与“斩杀线”等观点的根本不同在于，后者无论是否夸大，其揭示的底层困境具有现实关切与社会价值。这不仅仅是对于美国的一场“祛魅”，更是对于资本控制的控诉，是千千万万底层人的一场团结。
然而爆红之下，这次的言论却让留学生这一庞大群体陷入了自证陷阱。
在“牢A”的直播切片中，有言论表示，家长们要在孩子回国后带孩子去做体检，不然不要带孩子去相亲市场了。
BV1ExzdBnEMc
值得注意的是，所有这些言论都是他在直播中连线聊天时说的，有部分言论来自与其连线的网友，但“牢A”并未提出相反意见。强调这一点是因为这些言论并没有任何事实论据支撑。
在前面的“斩杀线”言论中，不管是否夸大其词，但是最早揭露这个问题的是一篇名为Global Wealth Report 2023的论文报告中，有关资产分布的研究图片，图片中美国净资产0到100的人员，呈现出了恐怖的空白。由此很多有留学经历的博主，甚至美国人，开始分享关于“斩杀线”的信息。
而“牢A”以其深刻接触美国贫民区的经历，让大量网友看到了从未接触到过的美国。
因有明确事实论据的“斩杀线”爆火的“牢A”，他的言论对于许多年轻的网友而言，天然多了一层可信度，这也是我眼中的可怕之处。
首先我并不否认其口中私生活混乱的人群存在，但这个情况与“留学”这一标签并不存在必然关联，不是只有留学生中可能有这样的人群，也不是留学了就会变成这样。现在这种将少数可能存在的极端案例，投射到整个留学生群体身上的情况，显然不合适。
美国国际教育学会（IIE）发布的《美国门户开放报告》（Open Doors）显示，2024/2025学年中国在美留学生总数为265,919人，位居全球生源地第二位，仅次于印度。
用“三通一达”这样一个充满暗示和侮辱性的标签来定义如此庞大的多元群体，本质上是严重的以偏概全和污名化。
很多支持“牢A”言论的网友表示，自证非常简单，不愿意自证的肯定有问题。可只是留学归来，就需要被打上疑似私生活混乱的标签，这本质上是一种基于偏见的“有罪推定”，将自证清白的荒谬责任强加于整个群体，是一场刻薄的集体“霸凌”。
本次舆论事件一方面议题被高度性别化，将复杂的社会现象简单归咎于某一性别群体的“道德失范”，另一方面也是我们每个人头顶的达摩克里斯之剑。
让我们跳出性别议题，也跳出暧昧的私生活讨论，看看本次事件的底层逻辑：一段缺乏实证的叙述能迅速瓦解对一个庞大群体的基本信任。
这让我想到了“网瘾少年”。过去很长一段时间，部分媒体在报道青少年与网络游戏相关的社会新闻时，往往采用单一、片面的叙事视角。相关报道倾向于聚焦因游戏引发的极端负面个案（如犯罪、暴力、成瘾），并将这些行为简单、直接地归因于“沉迷网游”。
在这些报道中，“网游青少年”本人常常处于“失语”状态，其形象多由家人、邻居等第三方描述构建。长期、重复的这种报道，将“网游青少年”群体与“网瘾少年”、“不学无术”、“冲动暴力”等负面标签牢固绑定，在公众心中塑造了一个片面且极端的“妖魔化”形象。
这种标签化报道，使得公众对庞大的青少年游戏玩家群体产生了严重的认知偏差和普遍的不信任感。许多正常游玩、理性娱乐的青少年玩家也因此承受了不应有的社会偏见和压力。甚至成年玩家群体也会被人带上类似的不良印象，只有贴出自己的学历、工作等信息，才能证明自己与刻板印象不同。
可为什么我们需要自证?留学、爱打游戏、喜欢喝酒等等，越来越多本身并没有必然恶性影响的标签，成为了隐形扣分项，下一个是什么?
“牢A”口中的“三通一达”，并不是揭示了留学生圈子里的真相，而是折射并加剧了社会中的信任危机。绝大多数留学生的生活常态是应对繁重学业、适应文化差异。
没有人应当陷入自证陷阱，归国留学生需要证明的应当是学历和论文的真实性，而不是去证明自己的私生活是否混乱，一个沉迷声色犬马的人自然没有那么多精力去钻研学术。
我们需要明白，这种标签化的分类，本质上暴露了我们时代一种深层的认知困境与精神焦虑——我们在用简化的符号，逃避复杂的真实。面对多样化的群体，面对由海量信息构成的社会图景，标签化是最低成本的认知归类，是降低认知成本最直接的方式。
这样的结果就是，那些被打上标签的人，会从一个活生生的个体，变成抽象而扁平的“他者”集合。讨论这个“他者”不需要任何实证，只需不断重复和强化标签。就像对“游戏爱好者”整体的论断，遮蔽了其中休闲玩家、核心玩家、内容创作者等亚群体截然不同的状态。
标签化塑造了一种基于立场而非事实的、速战速决的“伪清晰”——既然“他们”已被定义为具有某种集体缺陷，那么不信任便是最“合理”的反应。
回过头再看“牢A”，这一场网络乱象其实并非他一手促成。他依旧是在直播中与网友们互动分享他的留学经历，以他在美国贫民街区的经历将光鲜亮丽之外的颓靡暴露出来。
问题在于，现在的互联网环境下，大家太喜欢把事件归类，而忽视了世界上有“牢A”视野中那些私生活混乱的留学生，也有真正去深造的留学生。
撕下标签理性看待任何一个具体的人，永远对简化答案保持警惕，对复杂世界保持敬畏。或许这才是本次网络舆论风波中，真正需要我们看清的。
暂无评论内容